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ICI VOUS TROUVEREZ

LE VAN
L’ÉTÉ, LES COPAINS
LA CÉLÉBRATION DE L’AMITIÉ
LE VOYAGE, L’INTROSPECTION

À PEU PRÈS DANS CET ORDRE

INTRO
Mais qu’est-ce que c’est donc ça encore ?

Je ne suis pas sûre moi-même : un endroit où mettre des
photos que j’aime, à l’abri de la compression de qualité des 
réseaux sociaux, du jugement du nombre de like, un safe space 
pour pouvoir écrire un peu plus, l’extension de mon journal
intime, le récit de mon été ? 
Un peu de tout ça.

Je n’ai aucune attente, ceci est une expérience, c’est ma 
pensine numérique.



LE  VAN



Voyager en van c’était un mode de vie que je pensais impossible, 
que j’enviais dès l’époque de la famille Delajungle, une envie que je 
projetais sur mes amis, mes relations, sans pouvoir l’assouvir. 
Il a fallu une dépression, une rupture, une pandémie pour que je me 
dise que finalement, je pouvais peut-être réadapter cette envie et la 
satisfaire moi-même.

J’ai franchi le pas en décembre 2020, pas la meilleure période mais, 
si pas maintenant quand ? 
Le graal s’est présenté sous la forme d’un Ford Transit qui 
appartenait a une dame très inspirante qui elle aussi, avait voyagé 
seule dedans. J’ai vu ça comme un signe que l’univers confirmait 
mon choix (même si, confirmation ou non de l’univers, le choix allait 
être pris).

Je ne suis pas la personne la plus manuelle (je sais changer une 
ampoule, c’est tout), j’ai raté mon permis (et pas qu’une fois) et c’était 
le premier véhicule que j’achetais de toute ma vie. 

Les premiers mois étaient vraiment difficiles, je regardais les
tutos des gens qui expliquaient comment ils se faisaient aider, je 
regardais la place qu’ils avaient pour pouvoir couper toutes leurs 
planches de bois. 
J’étais retournée vivre chez ma mama, dans un immeuble, je 
garais mon van sur le parking du Géant du coin, pas la meilleure 
idée : mes premiers frais sur le van ont été de réparer un bris de vitre 
quand on a essayé de me le voler. J’étais plutôt découragée.

Cependant, 0 regret, les quelques personnes qui m’ont aidé ont fait 
beaucoup avancer et j’ai pu inaugurer des premiers moments forts 
dans ce Ford Transit tout bleu.



J’ai quand même accepté sur-le-champ 
l’aide de Sophie, ma copine de lycée
vadrouilleuse qui s’était expatriée en
Savoie. 
J’ai le coeur rempli de gratitude quand je 
pense à ces moments, je suis restée un 
mois et demi là-bas, à travailler avec 
Sophie et Nicko en reprenant tout de 0, en 
apprenant ce qu’étaient les fusibles, les 
volts, les tensions, comment fonctionnait 
la scie sauteuse, comment poser du
parquet, quelles étaient les différents 
types de vis, qu’il ne faut pas visser en 
étant trop en  biais sous peine de casser 
multiples forets .

Je suis ressortie de ce mois dans les
montagnes avec un van tout propre mais 
surtout avec encore plus d’amour dans 
mon ptit coeur.



Je crois que j’ai toujours su que je ne vivais pas très bien l’hiver.
J’ai eu la confirmation en hiver 2019-2020 quand je faisais
potentiellement une grosse dépression hivernale - couplé à d’autres 
choses.

Je me suis alors dit : à quoi bon être freelance si je ne peux pas 
m’échapper le temps de l’hiver pour aller là où il fait plus beau ? 

Je voulais la chaleur, les paysages immenses, je voulais la lumière au 
réveil, la peau qui chauffe, les bras et jambes découvertes, je voulais 
quitter le gris, la difficulté à sortir du lit, la gorge serrée dès la première 
sonnerie du réveil. 

J’ai pensé à l’Espagne, j’avais vu les photos des déserts qui me
rappelaient l’Arizona. Je me disais que c’était plus à la portée de mes 
moyens que de sortir de l’Europe.

Dès que le van a été finalisé, que l’énième confinement a été levé, que 
les frontières se sont enfin ouvertes, j’ai foncé en Espagne, cap sur les 
Bardenas Reales.

LE PREMIER GROS VOYAGE



LES PENSÉES L’immensité à découvrir,

Les textures,

Le quotidien d’inconnus,
 

Les odeurs,

Les anecdotes racontées dans d’autres 
langues

Les longues routes aux lumières 
incroyables qui ne peuvent pas être 

immortalisées en photo, vidéo, qui vivent 
dans ma mémoire



L’ÉTÉ
LES COPAINS



J’ai l’impression d’avoir réussi cet 
été à équilibrer le rythme social et 
le fait de me retrouver avec moi-
même pour me ressourcer.

Je n’aurais pas dit ça avant parce 
que je pensais avoir tout le temps 
besoin des autres pour
m’équilibrer.

Je sais maintenant que je peux me 
suffire à moi-même et c’est une 
grosse étape de développement 
personnel pour moi.

La bulle d’été a commencée, 
j’ai compris que c’était ma vie 
maintenant,  de pouvoir me 
déplacer en van.
Mes amis sont dans le
département d’à côté ? Le GPS 
est en route, la playlist d’été 
est lancée.



Bien sûr, après quelques semaines dans le désert j’ai une montée 
pressante de créer du lien, de faire la fête, de me perdre dans la foule 
humaine et d’absorber les énergies, mais je sais que mon rythme est 
cyclique, je quitte Paris, j’y reviens, je m’y recharge, je repars.

Les prochains mois seront probablement différents, mes envies
changeront probablement, j’essaie de lâcher prise sur l’anticipation.



PLEINE LUNE ET
 CÉLÉBRATION D’AMITIÉ



J’ai toujours été fascinée par le fait d’avoir des traces du temps, 
des moments. Que ça soit les moments vécus ou ceux des 
autres. La capture du quotidien, les instants figés, c’est ce que 
j’aime dans la photo. 

Les premières tranches de vies avec Elodie, je pense qu’elles 
remontent à 2012. Elles sont vraies, prises avec des téléphones 
beaucoup trop vieux, elles ne sont pas sublimées mais elles
témoignent des premières rencontres, des premiers festivals, 
des lendemains de soirée peu glorieux, de notre année noire 
(2017, on l’appelle la Grande Dépression). 

Lorsqu’on regarde nos anciennes photos, on peut tout de suite 
identifier dans quel état on se trouvait au moment de la prise 
des photos. C’est subtil et un oeil extérieur ne le verrais
probablement pas, mais c’est un détail, une trace de la
dépression qui marque la photo et qu’on retrouve beaucoup 
trop souvent au fil des années.

Cet été, c’est l’un des premiers depuis longtemps où on peut se 
regarder et se dire que «ça va», sans trop hésiter.

«ça va» ne veut pas dire que la dépression est partie, que je me 
réveille joyeuse tous les jours, mais je crois que pour moi, ça veut 
dire que je m’écoute, je me comprends et j’essaie d’agir en
fonction de ce qui est le mieux pour moi et mon mental.

En réalisant qu’on arrivait à une onzième année d’amitié, on 
s’est dit que c’était l’occasion d’immortaliser cette amitié en nos 
termes : on choisit la trace qu’on veut laisser.

C’était ce week-end d’août, entre pleine lune et coucher de soleil, 
sur une plage, avec nos couleurs, notre état d’esprit, notre
assurance.





LES VOYAGES
ET 

L’INTROSPECTION



Spoiler : it’s a journey

J’ai toujours eu peur de l’eau, j’ai raté le moment où 
tout le monde apprivoisait ce vertige aquatique, j’étais 
occupée à faire otite sur otite. Maintenant, je cherche 
le contact avec l’eau constamment tout en étant
effrayée dès que je n’ai plus pied.

Je sais que j’apprends, je mets la tête sous l’eau
progressivement, j’essaie de comprendre les
douleurs d’oreille, de pression, je me pousse, je me teste, 
je cherche mes limites, à mon propre rythme.

Je sors de la zone de douleur, j’élargis la zone de confort, 
progressivement.

Encore une fois : It’s a journey

SUR VAINCRE SES ANGOISSES



LES TRUCS QU’ON PEUT FAIRE QUAND ON EST SEULE :

Regarder l’océan en silence et perdre la notion du temps, s’en rendre 
compte 3 heures plus tard 

Dormir en biais dans le van, avec tous les oreillers sur soi

Et se réveiller en sueur à 9h parce qu’on ne s’était pas rendu compte 
qu’on s’était garée dans un endroit non ombragé 

Tester les limites de son sens de l’orientation

Aller à la salle de sport en plein milieu de la journée, parce que pour-
quoi pas, on ne dépend pas de l’emploi du temps de quelqu’un d’autre.

Faire des débats avec soi-même, arriver à des épiphanies parce que 
la parole libère

Se mettre au ukulélé et répéter en boucle Someday des Strokes

Prévoir des trucs à voir à la dernière minute, sans qu’on me dise que je 
n’aurais jamais le temps (j’ai toujours le temps)

Cette liste ne concerne que moi, évidemment





SUR L’ÉQUILIBRE ENTRE LA SOLITUDE ET LA FOULE

Je crois que je ne sais bien faire que les extrêmes : la fête sans 
arrêt pendant des jours et des jours ou la retraite seule, loin 
de tout.

J’apprends petit à petit à avoir un peu des deux, à petite dose, 
à m’écouter au lieu de chercher le contact social dès que je 
ne veux pas ressentir une nouvelle émotion 
potentiellement négative. 





Je réfléchis aussi beaucoup aux relations que j’ai avec 
les gens, qu’est-ce que je veux d’eux ? Qu’est-ce que 
j’attends des relations que je noue ? J’aime connaitre 
profondément les gens, tout le monde aime parler de 
soi, mais personne ne s’écoute : est-ce que c’est
possible l’équilibre dans les échanges ? L’intérêt mutuel, 
non feint et sans arrière-pensée ? Les discussions vives, 
pas les débats politiques. Je veux connaître la personne 
pour de vrai, j’aime le moment où la barrière tombe, où 
j’entends l’émotion chez l’autre, le moment où je tombe 
en amour de la passion de l’autre et du moment qui se 
déroule devant nous.

Est-ce que c’est normal de toujours se retenir pour ne 
pas déverser un torrent d’amour sur ses proches ? Il faut 
trouver l’équilibre et garder un peu d’amour pour soi-
même, mais parfois ça semble si contre naturel, l’envie 
de tout donner et s’oublier et forte. 

SUR LES RELATIONS AUX AUTRES, À SOI, SUR LES LIMITES





J’ai l’impression de ressentir tout très fort, j’aime et recherche ces
moments où l’échange appartient uniquement aux personnes
présentes, on s’enferme dans une sorte de secret, un lien indicible est 
créée par l’expérience du moment.

Ces moments, je les retrouve avec les gens mais, depuis peu, avec
moi-même aussi ? Dans des instants du quotidiens, de marches au
milieu de forêts de pins la nuit, au lever face à l’océan qui brille illuminé 
par les premiers rayons.

C’est ça peut-être s’épanouir ?

SUR L’INTENSITÉ



Tout ce que j’ai écrit ici est au final une production de mes propres
pensées, angoisses, réflexions, épiphanies.

J’ai un peu l’impression de mettre mon coeur à nu sur Internet, peut-
être que certaines choses vous auront parlé, au mieux vous aurez vu 
des jolies images.

D’ailleurs, toutes les photos sont de moi, sauf celles de la construction 
du van (Nicko, Sophie et moi), et celles du shoot de l’amitié : c’est une 
production commune avec Elodie ! 




